"Посвящается Эсме", произведение Селенджера

"Посвящается Эсме", произведение Селенджера, анализ произведения



"Посвящается Эсме", произведение Селенджера


"Посвящается Эсме", произведение Селенджера.

Новеллу "Посвящается Эсме", которая стоит в книге шестой (впервые опубликована в журнале "Нью-Йоркер" в апреле 1950 г., и в том же году Сэлинджеру вновь присудили премию им. О. Генри), в литературно-критических статьях анализировали не реже, чем рассказ "Хорошо ловится рыбка-бананка".
Герой рассказа "Посвящается Эсме" (полное название в буквальном переводе: "Посвящается Эсме: с любовью и убогостью") - старший сержант американской штабной службы Икс. В составе американских десантных войск он находится в начале рассказа в Англии, перед открытием второго фронта, затем - в Баварии, "через несколько недель после Дня победы над Германией". В Германии сержант Икс пребывает в состоянии тяжелой душевной депрессии, от которой его спасает поступок английской девочки Эсме. Она присылает ему часы своего погибшего на войне отца, с которыми после его смерти не расставалась. Почти все американские критики оценили рассказ довольно высоко (Дж. Скоу, А. Кейзин, Дж. Стейнер, М. Гейсмар, Ф. Гвинн и Дж. Блотнер, И. Хассан). Большинство из них сходятся на том, что "Посвящается Эсме" повествует об умиротворяющем влиянии на взрослого человека детской непосредственности, наивности, невинности. Один лишь Л. Фидлер отозвался о рассказе пренебрежительно как о средстве для выжимания слез. Впрочем, даже те, кто считают рассказ вершиной творчества Сэлинджера, находят в нем ряд недостатков. У. Френч порицает писателя за то, что в ходе повествования он якобы "неуклюже" переходит от первого лица к третьему. Вывод, к которому приходит У. Френч, состоит в том, что девочка Эсме - целительница души не только сержанта Икса, но и души своего пятилетнего брата Чарльза, сироты, лишенного отцовской и материнской любви. У. Френч полагает, что именно Эсме научила Чарльза любить людей и не допустит, чтобы он стал таким же бездушным животным, каким нарисован в рассказе капрал Клей Зед. Сходное мнение высказали критики А. Хейзерман и Дж. Миллер-младший, которые сочли, что тема рассказа - дети как единственное спасение от ужаса человеческого существования - пронизывает вообще все творчество Сэлинджера. Впрочем, спустя почти десять лет (в 1965 г.) один из них (Дж. Миллер), вновь вернувшись к исследованию творчества Сэлинджера, модернизировал в своей монографии прежнюю точку зрения на рассказ "Посвящается Эсме", предположив, что в нем поставлена и решена модная в американской литературе проблема духовного отчуждения героя.
Дж. Антико посвятил анализу рассказа специальную статью, в которой рассматривает его как пародию на сентиментальную новеллу, типичную для американских журнальных публикаций военного времени. В годы второй мировой войны, пишет Дж. Антико, американская журнальная периодика буквально наводнена была бездарными сентиментальными рассказами, в которых описывалось, как "Любовь Девушки, оставшейся там, на Родине, укрепляет Моральный Дух Отважного Героя Войны и спасает его от фронтовой усталости".
Т. Дэвис пытался определить личность героя рассказа, считая, что "Посвящается Эсме" является составной частью цикла повестей о Глассах, а сержант Икс - не кто иной, как сам Симор Гласс. К такому выводу Т. Дэвис пришел в полемике с другим критиком, Д. Уэйкфилдом, полагающим, что повествователь в "Эсме" вовсе не Симор, а его брат Бадди. Т. Дэвис уверен, что эту же точку зрения высказывает А. Майзенер в статье "Любовная песнь Дж. Д. Сэлинджера".
Доказывая, что Симор Гласс и сержант Икс - одно и то же лицо, Т. Дэвис приводит ряд совпадений биографического порядка: оба воевали, оба лечились от психического расстройства в госпитале, оба разговаривают с детьми как с равными, оба женаты. Бадди же, пишет он, не женат и поэтому не может быть героем "Посвящается Эсме". Указанные Т. Дэвисом совпадения, однако, не являются доказательством идентичности сержанта Икса и Симора. Сержант Икс "пишет" рассказ в 1950 г. (как всегда, в произведениях Сэлинджера все даты событий указаны точно), предназначая его в качестве свадебного подарка Эсме. Это происходит через шесть лот после его встречи с девочкой в Англии в 1944 г. Но, как явствует из рассказа о "рыбке-бананке", в 1948 г. Симора Гласса уже в живых не было, следовательно, Икс - не Симор. Предположение же, будто он - Бадди Гласс, также неправомерно. Об этом свидетельствует текст письма, полученного сержантом Икс от старшего брата из Олбени. Старший брат Бадди - Симор, но мы знаем, что в 1944 г. Симор и сам находился в Германии. Помимо этого, образу старшего брата сержанта Икса присуще поразительное отсутствие тонкости и такта, и одно это исключает самую возможность предположения, что автор письма из Олбени - Симор. Старший брат сержанта Икса пишет: "...раз проклятущая война уже кончилась и теперь у тебя, наверное, времени вагон, - так как насчет того, чтобы прислать ребятишкам парочку штыков или свастик..." Прочитав лишь "верхний кусок первой страницы", сержант Икс разрывает письмо. Бадди Гласс не стал бы поступать так с письмом Симора, все записки и дневники которого бережно хранятся в семье и то и дело перечитываются.
В советской критической литературе о Сэлинджере также высказывались предположения, что в рассказе герой "спасается через любовь" к ближнему (Т. Л. Морозова), что из духовного кризиса сержанта Икса выводит чистый детский поступок (Ю. Я. Лидский). Весьма детально рассказ проанализирован М. Тугушевой, которая полагает, что "стихию любви" писатель противопоставляет "неспособности любить".
Мы утверждали в предыдущей главе, что поэтическое настроение и "главное чувство" рассказа "Посвящается Эсме" - страх. Однако страх перед чем? В Германии вскоре после победы над фашизмом сержант Икс арестовал по приказу командования нацистку, дочь хозяев дома, в котором он квартировал. Возвратившись сюда из госпиталя, в котором он несколько недель лечился от психического расстройства, Икс то и дело открывает принадлежавшую нацистке книгу Геббельса и перечитывает сделанную той на первой странице надпись: "Боже милостивый, жизнь - это ад". Далее в рассказе читаем: "...в болезненной тишине комнаты слова эти обретали весомость неоспоримого обвинения, классической инвективы. Икс вглядывался в них несколько минут, стараясь им не поддаваться, а это было очень трудно. Затем взял огрызок карандаша и с жаром, какого за все эти месяцы не вкладывал ни в одно дело, приписал внизу по-английски: "Отцы и учители, мыслю: "Что есть ад?". Рассуждаю так: "Страдание о том, что нельзя уже более любить"". Он начал выводить под этими словами имя Достоевского, но вдруг увидел - и страх волной пробежал по всему его телу, - что разобрать то, что он написал, почти невозможно".
Теоретик древнеиндийской поэтики Анандавардхана указывал на связь между проявляемым и проявляющим. Проявляющим средством в искусстве может быть не только целое произведение, но и отдельное его слово, часть слова и даже один звук. В качестве примера:
"Дрожащая от ужаса, глядя тревожно вокруг глазами Теми, Исчезла ты, жестоким пламенем, взоры мне дымом застлавшим, сожженная безжалостно".
Эмоциональный заряд подсказанного смысла, согласно древнеиндийской поэтике, содержится здесь в слове "теми", которое передает страдание юноши, вспоминающего подругу. Прием применения проявляющего слова, определяющего проявляемое значение всего произведения, использован Сэлинджером в "Посвящается Эсме". Когда сержант Икс под сделанной нацистской надписью вывел цитату из Достоевского и начал писать имя автора, "страх волной пробежал по всему его телу", ибо он увидел, "что разобрать то, что он написал, почти невозможно". Слово "страх" и содержит эмоциональный заряд затаенного смысла рассказа.
Традиционная индийская философия считает страх не только следствием желаний (искоренив которые, человек освобождается), но и следствием заблуждения, приписывающего жизни (т. е. мировой иллюзии - майе, имеющей лишь призрачное существование) реальность. Согласно этой теории, весь мир не только создан и существует, но и движется к гибели благодаря действию майи. Мир движется к гибели - таково проявляемое значение рассказа "Посвящается Эсме". Страх - его "главное чувство", внушающее читателю ощущение тревоги, которой охвачен герой. Соответствующее эстетическое настроение проявляется по мере того, как разворачиваются события. В начале рассказа, где повествование ведется от первого лица, ощущение тревоги возникает при описании жизни шестидесяти американских солдат, проходивших в 1944 г. в Англии предварительную подготовку перед высадкой в Европе. Это ощущение усиливается при сообщении о приближающемся открытии второго фронта. Далее тревожное настроение приглушается эпизодом в церкви, описанием спевки детского хора (внимание отвлекается сатирическим портретом руководительницы хора). Сцена в кафе становится прелюдией к дальнейшему нарастанию эмоционального напряжения. С того момента, как в кафе к столику сержанта Икса подходит Эсме, ощущение тревоги возникает вновь, нарастает. Кульминационным пунктом этого ощущения становятся прощальные слова девочки: "Надеюсь, вы вернетесь с войны невредимым и сохраните способность функционировать нормально".
Во второй части рассказа ощущение тревоги материализуется: сержант Икс как раз и потерял способность "нормально функционировать"; душевное равновесие ему не могут возвратить ни госпитальные врачи-психоаналитики, ни приходящие из дому письма, ни общение с капралом Клеем Зедом.
И в этой части рассказа имеется своя кульминация - момент, когда страх перед жизнью "волной пробегает" по телу сержанта. Развязка решается писателем согласно законам дзэнского внеинтеллектуального просветления (сатори), вызываемого, как утверждают учителя дзэн, абсурдным поступком либо словом. В данном случае писатель воспользовался и тем и другим: конечно, абсурдно не благородное душевное движение Эсме, пославшей сержанту дорогую для нее реликвию, а бесконечные скитания посылки вслед за сержантом по различным воинским частям. Абсурдно и то, что Икс к ней (как и к другим письмам и посылкам) долгое время не прикасался. Абсурдное слово - приписка маленького Чарльза к письму Эсме: "хэлло", повторенное десять раз. Описание "мгновенного просветления" (сатори) видит, кстати, тут и американский критик Дж. Антико, хотя и квалифицировал рассказ как пародию.
Рассказ "Посвящается Эсме" во многом биографичен. Известно, что в 1944 г. сержант Сэлинджер ожидал в Англии в составе американских войск приказа о высадке в Нормандии. Биограф Сэлинджера Дж. Скоу утверждает, что случай, аналогичный описанному в рассказе эпизоду с кошкой, которую капрал Клей Зед застрелил при артобстреле, произошел во время встречи Сэлинджера с Хемингуэем во Франции, вскоре после открытия второго фронта. Практикуемый Клеем Зедом способ сочинения писем невесте (он "просил Икса то придумать ответ, то его приукрасить, то вставить для пущей важности несколько французских или немецких слов"), напоминает эпизод из жизни самого Сэлинджера. Эту историю рассказала Уна Чаплин авторам книги об ее отце Юджине О. Ниле. За несколько лет до своей встречи с Чарли Чаплиным дочь знаменитого американского драматурга Уна О. Нил познакомилась с Сэлинджером. Это произошло осенью 1941 г. Сэлинджер затем некоторое время писал Уне длиннейшие письма, цитатами из которых ее подруга воспользовалась в переписке со своим женихом Уильямом Сарояном.
В "Посвящается Эсме" Сэлинджер с большим мастерством воссоздает атмосферу, царившую в американской армии накануне открытия второго фронта в Европе. Откладывая сроки высадки, союзники наблюдали за событиями на Востоке, где советская армия сражалась с фашистскими ордами.
В рассказе показаны страх и неверие в победу в американской армии. Настроения эти были порождены неопределенностью, бесконечным ожиданием высадки. "Отважных Героев Войны", как именовала в то время американских воинов в Европе официальная пропаганда США, в рассказе мы так и не найдем: сержант Икс потерял способность "нормально функционировать", нервы капрала Клея Зеда не выдерживают артиллерийского обстрела.
Однако писатель вовсе не обвиняет американскую армию в трусости. Страх перед неизвестностью, который американцы ощущают, ожидая высадки в Нормандии, во второй части рассказа переходит в страх перед жизнью вообще, а также перед теми неожиданностями, которые сулит ветеранам возвращение домой, за океан. Время действия второй части рассказа - "через несколько недель после Дня победы над Германией". Здесь мироощущение его героя явственно напоминает мироощущение персонажей других новелл-слагаемых "Девяти рассказов" - Симора Гласса, Фрэнклина Граффа, а также Артура из рассказа "И эти губы, и глаза зеленые", о котором речь пойдет далее.

Анализ произведений русской и зарубежной литературы ( все произведения )